«David Hamilton m’avait repérée à la terrasse d’un café du Cap d’Agde. Comme je n’ai pas pu le montrer du doigt dans un prétoire, les faits étant prescrits, j’ai décidé de le faire à travers un livre*.
Car l’homme qui avait failli foutre ma vie en l’air dormait tranquille tandis que je passais des nuits blanches. Je ne souhaite pas parler de ma mère. J’ai toujours su que quelque chose n’allait pas. J’ai toujours vécu avec la sensation d’un fantôme intérieur, un sentiment d’insécurité permanente, cette idée que j’avais été pillée au plus profond de moi. Certes, je me souvenais avoir fait des photos avec David Hamilton, mais je n’avais pas de souvenirs concrets d’un viol.
J’ai eu le déclic il y a sept ans. J’étais bouleversée par la mort de mon grand-père. Mon psy m’avait demandé d’apporter mes albums de photos d’enfance. Une photo de moi signée Hamilton est tombée sur la moquette. Et soudain tout est revenu. D’abord sous la forme de flashs d’une violence extrême, odeurs comprises. Il m’a fallu trois ou quatre ans avant d’être en mesure de parler... C’est une mise à nu fragilisante mais c’est aussi dire à celles et ceux qui gardent encore leur secret: “Allez-y. Regardez, je l’ai fait.” Après m’être dévoilée, je me suis dit:
J’ai survécu à mon viol, je survivrai donc à l’annonce.
Ça, ça prouve qu’on a des ressources en soi. Cette force, je l’avais déjà exploitée pendant des années pour pouvoir faire bonne figure, tenir le coup. Désormais je ne me sens plus obligée de jouer la comédie. J’avais l’impression de trahir Poupette, la petite fille que j’étais. Mon métier correspondait tellement à l’éducation que j’avais reçue: être la petite fiancée parfaite, la belle-fille idéale.
Je demande l’imprescriptibilité du viol sur mineur, du moins l’allongement du délai. Organiser mieux la prise en charge des victimes serait déjà une avancée. Laurence Rossignol, ministre des Familles, de l’Enfance et des Droits des femmes, m’a chargée de piloter une mission de réflexion à ce sujet. Nous avons un rapport à rendre n avril, avec des pistes pour le prochain gouvernement. Je m’engage à apporter le dossier à sa successeure.»
Signez le Manifeste pour l'allongement du délai de prescription pour les victimes mineures de viol
La consolation ed. JC Lattès, Flavie Flament
(*) La consolation, éd. JC Lattès.