« J’appartiens au clan des Femmes au sein coupé » : ainsi l’auteure résume-t-elle les effets des essais nucléaires du Nevada sur les femmes de sa famille. Ce superbe document prend sa source au bord du Grand Lac salé, où vivent Terry Tempest Williams et sa famille mormone. Naturaliste, elle raconte en poète les ravages de la montée des eaux sur les milliers d’oiseaux migrateurs qui s’y réfugient.
Rythmé par ces battements d’ailes, le récit des cancers de sa mère et de sa grand-mère traverse ce texte, qui appartient à la fois à la tradition du « Nature writing » américain et au combat pour les droits des femmes.