O censo norte-americano mais recente indica que a cidade de Antelope, no estado do Oregon, tem 46 habitantes, distribu�dos em 38 casas.

Caminhando pelas oito ruas da cidade � poss�vel ver uma escola, um caf� hom�nimo ao munic�pio e um mercadinho –todos abandonados. Abertos mesmo s� a igreja, uma ag�ncia postal e um minimuseu criado por um casal de idosos.

"Aberto: Museu de Hist�ria - Wild Wild Country", diz a placa improvisada, posicionada em frente a um casar�o constru�do em 1895. Des�o do carro e pe�o licen�a para entrar. "Venha ver o que aconteceu nesta cidade nos anos 1980", convida o simp�tico senhor que n�o quer se identificar. "Sou ex-agente da CIA e do Mossad (o servi�o secreto israelense)", diz.

Em meio a livros, recortes de jornais, fotos, placas de banheiro, camisetas e at� mesmo uma cabe�a de ant�lope, o museu (que � gr�tis) aproveita o sucesso do document�rio "Wild Wild Country" (Netflix) para contar um pouco mais sobre a hist�ria do l�der espiritual Bhagwan Shree Rajneesh (1931-1990), sua vinda para esse fim de mundo nos EUA e os milhares de seguidores que passaram a viver ali. O museu, criado em 2004, serviu de loca��o para algumas cenas da s�rie.

Strip-tease

"Eles tentaram transgredir as leis americanas e se deram mal", sintetiza Barbara Beasley, casada com o tal agente secreto, apontando para um cavalete que convidava a popula��o para uma apresenta��o de strip-tease. "A sociedade aqui � muito conservadora. Ficaram amedrontados com toda essa mudan�a", diz.

Em meados de 1981, o guru indiano tamb�m conhecido como Osho comprou 64 km� de terras des�rticas. Por mais de dois s�culos, Muddy Ranch (rancho lamacento) s� tinha ovelhas, gado e cavalos. A vida ali era similar ao nosso agreste nordestino: garantir a refei��o do dia e rezar por chuva.

Velho oeste

Osho decidiu sair de Puna, na �ndia, onde tinha um ashram –espa�o em que mora um guru e pessoas se re�nem para estudar– para desbravar o oeste americano. "Era para evitar o imposto de renda", diz Barbara. As leis americanas, assim como as brasileiras, n�o taxam rendimentos de institui��es religiosas.

O guru e seu bra�o direito, Ma Anand Sheela, decidiram que a terra prometida para sua sociedade alternativa seria aquela ali. E l� foram eles, seguidos por milhares de sannyasins (seguidores da seita) e uma frota de 93 Rolls-Royces.

Em pouco tempo, a cidadezinha de Antelope come�ou a receber gente do mundo inteiro. Sete mil pessoas, para ser mais espec�fico. Vestidos sempre de tons de vermelho, vinho ou laranja, os sannyasins pregavam o amor livre, a devo��o � natureza e a vida em comunidade. Muitos doavam tudo o que tinham de forma a financiar esse novo modelo.

Em apenas quatro anos, estima-se que US$ 120 milh�es (cerca de R$ 450 milh�es) foram investidos na infraestrutura da fazenda que tornou-se refer�ncia de sustentabilidade e efici�ncia. Um lago e um aeroporto foram constru�dos.

Depois de uma esmagadora vit�ria nas urnas, a cidade mudou de nome e passou a se chamar Rajneeshpuram. Esse foi apenas o come�o de uma queda de bra�o com a sociedade americana. Ap�s serem v�timas de um ataque � bomba, os sannyasins criaram um ex�rcito pr�prio, chamado "For�a da Paz".

O armamento inclu�a submetralhadoras Uzis e jipes com metralhadoras calibre.30. A partir desse momento n�o haveria mais nem paz, nem amor entre os cidad�os do condado de Wasco, onde fica a cidade, e os seguidores de Bhagwan.

O auge aconteceu nas elei��es de 1983, quando os sannyasins borrifaram salmonela nos buf�s de salada dos restaurantes da regi�o.

Bioataque

Enquanto os eleitores oponentes estivessem ocupados nos vasos sanit�rios, seguidores de Osho conquistariam ainda mais poder pol�tico: 751 pessoas foram envenenadas e 45 foram parar no hospital. O plano n�o deu certo. At� hoje esse � o maior bioataque terrorista cometido em solo americano.

"Minha m�e foi uma das intoxicadas", diz Leta Ann Reckman, volunt�ria no museu de hist�ria de Sherman, condado vizinho a Wasco.

"Eu me lembro de quando meu marido estava dirigindo uma colheitadeira e precisava cruzar a estrada. Eu tinha de jogar pneus no asfalto para que as garras da m�quina n�o furassem o ch�o."

"Quando vi alguns carros se aproximando, mandei meu marido parar. Eram seis Rolls-Royces, um deles com o Rajneesh." Pergunto: se ela pudesse voltar no tempo, o que faria? "Passaria por cima, claro."

Col�nia de f�rias

Desde 1999, Muddy Ranch � frequentado por milhares de seguidores de outro l�der espiritual vindo do Oriente: Jesus Cristo. Comprado por um filantropo por US$ 3,6 milh�es (R$ 14,2 milh�es), a propriedade foi doada para a Young Life, organiza��o crist� fundada em 1941.

Como jornalista, minha visita � fazenda foi negada. Como pai e morador do Oregon, conquistei um tour completo no local que funciona como col�nia de f�rias.

A fazenda � a joia da coroa da Young Life, entidade que movimentou US$ 387 milh�es (R$ 1,5 bilh�o) em 2017, presente em mais de cem pa�ses, inclusive no Brasil.

No ver�o, mais de mil jovens desfrutam "a melhor semana de suas vidas", como promete a organiza��o.

No pr�dio principal, onde Osho proferia seus ensinamentos, h� quadras poliesportivas, sinuca, pista de skate e paredes de escalada.

Divididos em grupos et�rios, os jovens passam o dia praticando esportes, brincando no parque aqu�tico (criado pelo mesmo profissional que projetou brinquedos para a Disney), na tirolesa ou at� mesmo na pista de kart profissional.

H� restaurantes, lanchonetes, lojas e alojamentos que dariam inveja a muito resort de luxo. O pacote de sete dias, com tudo incluso, custa US$ 551 (cerca de R$ 2.170) –uma barganha para os padr�es locais. Em troca, � esperado que os jovens aceitem Jesus no cora��o.

Das constru��es originais, pouca coisa ficou de p�. Agora reformadas, as casas dos sannyasins foram ocupadas pelos 150 funcion�rios da fazenda. Jesus Grove, onde morava Sheela, � um pr�dio administrativo.

J� a casa do Osho foi a �nica a ser destru�da por um inc�ndio de grandes propor��es. "Depois de queim�-la inteira, o vento mudou de lado e impediu que o fogo queimasse as outras constru��es", diz o volunt�rio que conduziu meu tour. "Deus tem senso de humor."

-

Cronologia

Julho de 1981
Ma Anand Sheela visita o Muddy Ranch, no interior do Oregon, e convence Bhagwan Rajneesh de que l� seria o lugar ideal para a comunidade. Pagam US$ 5,75 milh�es (R$ 22,7 milh�es) pela propriedade

Abril de 1982
Com vit�ria nas urnas, os sannyasins conquistam a prefeitura de Antelope e mudam o nome da cidade para Rajneeshpuram

Setembro de 1984
751 pessoas s�o envenenadas pelos sannyasins com salmonela como manobra para vencer as elei��es do condado de Wasco, o que n�o aconteceu

Setembro de 1985
Para escapar da pris�o, Sheela e um pequeno grupo de apoiadores fogem para a Alemanha. No m�s seguinte, Rajneesh tenta fazer o mesmo, a bordo de um avi�o privado, mas � detido e depois expulso dos EUA por fraude imigrat�ria

1986
Sheela � condenada a 24 anos de pris�o nos EUA por tentativa de assassinato. Cumpre dois anos e meio e sai por bom comportamento

1990
Rajneesh morre aos 58, em Puna, na �ndia. No mesmo ano, Sheela passa a comandar dois residenciais de idosos pr�ximo a Zurique, na Su��a, onde ainda mora

1991
Um bilion�rio americano compra o local por US$ 3,6 milh�es (R$ 14,2 milh�es)

1996
Um inc�ndio queima grande parte da fazenda. Ao se aproximar das constru��es, apenas a casa onde viveu Rajneesh � destru�da. O vento muda de lado e nada mais � arruinado

1997
A propriedade � doada para a Young Life, organiza��o crist� focada em adolescentes

1999
Ap�s uma extensa reforma que incluiu novos alojamentos, quadras poliesportivas, paredes de escalada, parque aqu�tico e pista de kart, a fazenda inicia suas atividades como col�nia de f�rias religiosa