![No sé si fue un sueño](https://cdn.statically.io/img/imagenes.elpais.com/resizer/v2/XTQE2NPFVRDWHGATON4W6AQMII.jpg?auth=749194d80af9be8ac236d773b1ce4a86b36ab99adad976243365ae328a283e42&width=414&height=233&focal=4940%2C1605)
No sé si fue un sueño
Pensé que muchas de las cosas que suceden en la vigilia, más que suceder de verdad, son asimismo creaciones de nuestra imaginación, de nuestros miedos
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.
Pensé que muchas de las cosas que suceden en la vigilia, más que suceder de verdad, son asimismo creaciones de nuestra imaginación, de nuestros miedos
El aumento de leucocitos en el torrente de sanguíneo señala una infección del mismo modo que el exceso de palabras en el cuerpo social avisa de un desajuste indeseable
Los seres humanos vivimos tantos años porque nunca deseamos lo que creemos desear, de modo que vamos de decepción en decepción
Un observador externo que permaneciera atento a mis conversaciones con ChatGPT tendría muy difícil deducir cuál de las dos inteligencias es más natural, si la suya o la mía
Imaginé la difícil convivencia de los votos en el interior de la caja de cristal, semejante a un acuario. Me pregunté si tendrían las dificultades de trato de los peces
Me enfrento a la sección de Economía de los periódicos, en general, con igual devoción que a los folletos religiosos. No sé si saltármela o acometerla
Se alquila o vende voz, pero quién va a querer la voz de un pobre
¿Y si ese joven que me mira con insistencia en el metro ha adivinado que soy el ángel o el extraterrestre que va buscando como en otro tiempo lo buscaba yo?
No es fácil soportar la vida a palo seco, como si no hubiera nada al otro lado del tabique. Preferimos un vecino molesto al vacío. O la fe al absurdo, que decía un obispo
Si has sido lector, no resulta difícil fingir que sigues siéndolo. Para continuar siendo escritor sin escribir has de valerte en cambio de mil malabarismos
Escuchadme todos los centros de llamadas del universo mundo. No os volveré a atender
Acabar en tablas es a lo máximo que se puede aspirar cuando se juega con el destino
Fui a ver mis ojos en el espejo del cuarto de baño y resultó que no eran los míos, sino los de alguien que observaba la realidad a través de mí
Fui al cementerio a visitar a un ser querido y descubrí a un hombre robando las flores frescas de una tumba para colocarlas sobre otra
Hice cálculos de la cantidad de pena de la que disponía y estuve dándole vueltas al modo de repartirla equitativamente entre la humanidad
Tropecé en los probadores de unos grandes almacenes con una pierna ortopédica de mujer, la izquierda, según deduje de la forma del zapato
Corresponsal de Mí Mismo, exploro este extraño país al que en su día fui arrojado e intento relatar cuanto sucede en él
Una llave tiene algo de talismán, de amuleto o reliquia, algo de objeto mágico: podría ser la llave que en su día me abriera las puertas del cielo
Me compré una almohada nueva y el mismo día de estrenarla me despertó hacia la medianoche una conversación procedente de su interior
Este producto no tiene la capacidad de subirse a sí mismo. Lo que se busca con la fórmula impersonal no es la economía lingüística, sino la dispersión de la responsabilidad de la subida